29 марта. Ну, какая же досада, когда безвозвратно исчезает возможность запечатлеть неповторимое мгновение! Лучшие снимки погибают, еще не родившись, по двум причинам: не успел схватить фотоаппарат или когда понимаешь, что снимать бестактно. У меня было несколько таких ситуаций, о которых до сих пор не могу вспоминать без сожаления.
Одна – пару лет назад в московском метро. Передо мной сидела юная пара, в которой самый черствый человек сразу бы угадал влюбленных. Они изредка перебрасывались короткими фразами, не в силах оторвать глаз друг от друга. Вдруг молодой человек начал что-то искать в лежащем на коленях рюкзаке. Через несколько секунд он извлек оттуда обыкновенную белую салфетку и молча стал ее складывать быстрыми движениями. Девушка безотрывно, как завороженная, следила за его манипуляциями. И вот последний короткий взмах рукой, и он протягивает своей любимой …розу! Надо было видеть, как вспыхнули и засияли ее глаза!
Представляете, каким могло быть фото?! Но допустимо ли в подобной ситуации навести камеру телефона? Нет, конечно! Я просто смотрела на них, улыбаясь. Они почувствовали взгляд, улыбнулись в ответ. Можно было в этот момент попросить их сфотографироваться. А зачем? Волшебный миг ушел, и повторить его даже при самом горячем желании невозможно.
А вчера был потерян неповторимый снимок из-за того, что у меня вовремя не оказалось в руках камеры. Правда, речь уже о не сделанном кадре из совсем другой жизни. Это мог быть снимок, который пополнил бы семейный альбом, и, уверена, спустя время вызвал целый сонм воспоминаний о том, как мы переживали карантин и все, что его вызвало. Я открыла дверь и увидела зятя, доставившего мне продукты: он был весь увешан пакетами, а в левой руке держал горшок с цветущим цикламеном!
Два дня назад в разговоре с дочерью я вскользь упомянула о том, что в квартире мне не хватает весеннего цветка, который бы радовал глаз. Какой-нибудь примулы или цикламена. Ни к чему не обязывающий разговор мамы и дочки, обычный телефонный треп. И вот, пожалуйста, ярко-розовый цикламен теперь на подоконнике, напоминая мне при каждом взгляде на него, что я не одна, что дети в самых трудных жизненных обстоятельствах готовы не только протянуть руку помощи, но и порадовать.
Кстати, в связи с ужесточившимися карантинными мерами в Москве и Подмосковье теперь мы изменим способ доставки продуктов. Будем заказывать в магазине.
Давно меня так не радовали самые простейшие продукты и, соответственно, такие же приготовленные из них блюда! К семейному воскресному обеду, за которым мы все встретились в Скайпе, я поставила на стол винегрет и суп с клецками. Да что вся эта еда по сравнению со счастьем видеть лица своих родных – смеющихся, торопящихся рассказать что-нибудь веселое. Пусть даже на экране компьютера. Виват современным видам связи!
Моя младшая дочь, которая на прошлой неделе вернулась из Мурманской области, где они с мужем катались на кайтах, собирается оформить альбом под названием «Отдыхайте на курортах Баренцева моря». В Скайпе она показала нам куклу, купленную там в подарок для своей племянницы (у той как раз во время их путешествия был день рождения) и сфотографированную на берегу Ледовитого океана. Кукла, чья биография началась на Крайнем Севере. Для нашей семьи, навсегда связанной с Якутией, севером самыми тесными узами, этот не врученный пока подарок, кажется очень символичным. А сделанные там фотографии бередят душу знакомыми пейзажами. При всей моей любви к буйной южной растительности, сразу становится очевидным, что любые, самые яркие и необычные цветочки меркнут на фоне суровых бескрайних снежных просторов – и наяву, и на фотоснимках.
30 марта. Каждое утро, еще лежа в постели, я читаю новости о коронавирусе. Как ни хотелось бы от этого абстрагироваться, все равно надо понимать, что происходит. Смотрю не все подряд, больше обращаю внимание на цифры и факты. Эмоциональные высказывания и прогнозы стараюсь обходить стороной – своего воображения достаточно!
Более всего трогает, как в сложившихся обстоятельствах некоторые люди пытаются поддержать других. По ватсапу мне прислали видео, на котором итальянский саксофонист вышел на пустынную улицу, чтобы исполнить любимую мелодию для своих соседей. А они поддерживают его и благодарят аплодисментами, выйдя на балконы. Отправила ролик своей подруге, а она написала: «Я почему-то плачу!». Понимаю, о чем она. Сама такая же, как выясняется.
На набережной сегодня непривычно пустынно. Гуляет только одна женщина с детской коляской. Неужели это реакция на властные решения по поводу карантина для всех, независимо от возраста?! Молодцы мы. Законопослушные. В левом верхнем углу моего смартфона утром появилась надпись: MTS#BUD"DOMA. Интересно, если выйти за порог, возникнет ли другая: «Вернись домой!»? Проверять не хочу.
Если будем соблюдать карантин, если три российских лекарственных препарата, которые «теоретически могут быть эффективны» при лечении вируса, окажутся действенными и на практике, может, мы не допустим никаких итальянских или американских вариантов? Всегда хочется верить в лучшее.
Сегодня, когда я обратила внимание на некоторые простудные признаки, так и не спешащие покинуть мой организм, у меня возникло желание позвонить в Семейную поликлинику и сказать им все, что я думаю по поводу эффективности их лечения. Но потом как представила, что они могут лишь испортить мне настроение, передумала. Хотя, наверное, делать замечания, если есть веские основания, правильно. Может, и сделаю позже.
Только что получила на ватсап фото пятитысячной купюры с подписью: «Появились первые образцы пропусков для свободного передвижения по городу во время карантина». Все-таки наш народ неподражаем! В чиновничьих структурах еще не успеют что-то задумать или предпринять, а мы уже это обсмеяли! Нет, у нас вирус точно не пройдет!
Татьяна САФОНОВА.
