56-летний житель села Алтайское Александр Малютин в районе был человеком известным. Еще в 1965 году районная газета писала, как он учится одновременно в двух школах, добираясь из своего села Сараса в музыкальную в райцентр на попутках. Потом Александр поступил в Омское музыкальное училище, закончил его за полтора года и поступил в Новосибирскую консерваторию по классу баяна.
Фортепиано, гитару, балалайку и аккордеон Малютин освоил сам. Играл на любой скорости, переворачивая инструмент, а на пианино и баяне выучился играть еще и пальцами ног. Когда-то Малютин вместе с женой Людмилой преподавал в Кемеровском музыкальном училище, играл в Сибирском народном хоре имени Валентина Левашова. Но в 1982 году он ушел из семьи, оставив первую жену с двумя маленькими сыновьями. С 1993 года Малютин преподавал в детской школе искусств, потом ушел оттуда в детский сад "Светлячок".
Последние годы Малютин был одержим идеей попасть в Книгу рекордов Гиннсса. В 1999 году он устроил себе пробное испытание: четыре часа играл на баяне, стоя на голове. 19 января 2000 года он пошел на рекорд всерьез. За 24 часа беспрерывной игры на фортепиано, аккордеоне, баяне и гитаре он сыграл 300 музыкальных пьес. Рекорд был записан на шесть видеокассет. Алтайское представительство "Алтай-Гиннесс-Сила" передало заявку в Российское представительство Книги рекордов. Но в заветную Книгу Александр Малютин так и не попал из-за технических проблем с оформлением рекордов.
В 2004 году Малютин предпринял еще одну попытку стать знаменитым. Книга российских рекордов "Левша" объявила сбор претендентов. Малютин приехал в Москву, показал свое умение играть на перевернутых инструментах и попал в число победителей. Лауреаты должны были проехать с концертами по нескольким российским городам. Первым должна была стать Москва. Фестиваль Книги российских рекордов "Левша" должен был начаться 1 сентября 2004 года. Но в то утро чеченские боевики взяли в Беслане школу, и фестиваль был отложен.
В начале 2007 года на "Первом канале" появилось шоу "Минута славы". О желании ехать на "Минуту славы" Александр сказал своей второй жене - она его поддержала. Деньгами на билет помог глава района Виктор Коршунов.
"Он ехал туда, как в последний бой, - говорит завуч Алтайской школы искусств, где когда-то работал Малютин, Наталья Анисимова. - Он просто хотел жить, как настоящий музыкант: концерты, гастроли. Он так надеялся, что в Москве его заметят".
В Москве Малютин вместе с другими участниками первого сезона "Минуты славы" жил на теплоходе "Михаил Ломоносов". В день своего выступления Малютин сначала, отвернувшись от фортепиано, сыграл "Турецкое рондо" Моцарта, а потом пальцами ног "Собачий вальс".
По условиям конкурса судьи, среди которых такие известные люди, как писательница Татьяна Толстая и телеведущий Александр Масляков, могут в любой момент выступления остановить его, если оно им не понравится.
На "минуте славы" Александра Малютина первой на красную кнопку нажала Татьяна Толстая. "Вы ужасно фальшивите! Как можно так относиться к инструменту?" - сказала она. "Зачем играть ногами, если можно нормально это делать руками?" - добавил Александр Масляков. Третьим в жюри был Юрий Гальцев, он тоже согласился со своими коллегами по судейству.
Конечно, это всего лишь шоу, но Малютина выступление на большой сцене подкосило. "После возвращения он неделю ходил глазами в землю, - рассказала жена музыканта Нина Панарина, с которой он прожил последние 9 лет. - У него в доме была комната с инструментами, нотами - мы ее называли "музыкальная шкатулка". Обычно все разбросано по углам. А тут он все прибрал: инструменты - в чехлы, ноты - в шкаф. И главное: перестал играть. Однажды я ему говорю: "Ты хоть сыграй что-нибудь". Он сел за фортепиано и сыграл "Реквием" Моцарта".
После шоу на Малютина посыпались и другие беды: детский сад "Светлячок" не подписал с ним договор на новый учебный год. Он устроился в другой детсад - "Сказка", но уже не музыкантом, а дворником. Разгружал продукты для столовой. Последняя его работа - вырубка кленовой поросли во дворе садика. 10 сентября музыканту исполнилось 57 лет.
Возможно, добило Александра и письмо его сестры Сталины. "Посмотрела твое выступление по телевизору. По-человечески стало жаль тебя. 56 лет, седой, стучишь ногами по пианино - это ужасно. Пианино - это сложный инструмент, результат труда десятков людей, а ты этим выступлением показал, что плюешь на этот труд!" - написала брату сестра.
"Нина мне в глаза сказала, что я своими письмами загнала брата в гроб! - говорит сейчас Сталина Георгиевна. - Но я хотела встряхнуть его от фантазий. Почему я, как сестра, не могу такое ему сказать? Я ему писала: "Разберись в себе, у тебя завышенная самооценка". Я потом читала эти письма родственникам, все сказали, что ничего жуткого в них нет".
"14 сентября мы смотрели юбилейный концерт Кобзона, - рассказала жена Малютина. - Саша хмурый был. Я говорю: "Может, хочешь чего?" А он говорит: "Умереть хочу". Мне стало не по себе. Я еще подумала - хоть бы выпил, что ли. Но он же не пил..."
15 сентября он уехал в родное село Сарасу. В доме, построенном еще его отцом, Александра и нашли - в петле, сделанной из брючного ремня.
