Бабуля у меня была боевая. Семья с дореволюционных времен жила в Ленинграде, и осенью 1941-го, когда немцы подошли вплотную к городу, двадцатилетняя незамужняя девчонка вместе с подругами из медучилища ушла на Волховский фронт. В первые же недели попала в мясорубку Синявинских высот. Потом была санитаркой во Второй ударной (той самой, которую в 1942-м вместе с группой высших офицеров бросил в окружении Власов), прошла Прибалтику. 9 мая 1945 года встретила в Праге.
Летом 1945-го вернулась домой в звании старшего лейтенанта, с двумя орденами Красной Звезды и кучей медалей, самой дорогой из которых была "За победу над Германией" с профилем Сталина и его простыми гордыми словами "Наше дело правое. Мы победили".
Её мать, моя прабабушка, с первого до последнего дня пережила ленинградскую блокаду. Пока фронт был близко, моя бабуля несколько раз приезжала в голодающий город к матери (отец умер до войны), привозила продукты, оторванные от своего, тоже не слишком сытного фронтового пайка.
В 1945 году бабушка вышла замуж, в 1946 появилась на свет моя мама. Надо ли думать, как благодарен я судьбе за то, что моя бабуля победила и выжила, родила маму, благодаря чему через пару десятков лет появился и я.
Если бы не они, простые и великие победители той большой войны, жили бы мы сегодня на этом свете?
Помню из детства, как каждый год 9 мая бабуля наряжалась в белоснежный костюм, единственный раз в году надевала на грудь все свои ордена, брала меня за руку, и вместе с ней мы шли в близлежащий Дом культуры.
Звучали одинаковые каждый год дежурные слова о "подвиге советского народа", о "роли коммунистической партии" и т.д. Бабушка, член КПСС с 1944 года, вздыхала и морщилась, но ничего не возражала. Под аплодисменты и исполненный на баяне туш она получала свою очередную медаль (к 25-летию, к 30-летию Победы и т.д.), а потом она со мной и несколько её фронтовых товарищей все вместе шли в весенний ленинградский парк. Там, среди еще не выровненных временем воронок от авиабомб, простые мужики средних лет и несколько их ровесниц-женщин, тихо позвякивая орденами и медалями, молча пили водку (никакого вина, только водку!), не чокаясь и почти не закусывая. Потом они пели песни, и самой дорогой для них была "Волховская застольная": "Выпьем за тех, кто неделями долгими, в мерзлых лежал блиндажах, бился на Ладоге, дрался на Волхове, не отступал ни на шаг!"
Они говорили о самом разном во время своих праздничных встреч, но почти никогда не говорили о войне. Меня всегда поражало, как неохотно вспоминают ветераны, казалось, главное и самое великое дело своей жизни. Всякий раз, когда я пытался серьезно и подробно расспросить бабулю о её фронтовых путях-дорогах, она отвечала неохотно и односложно.
Уже позже, будучи критически настроенным юношей времен перестройки, я готов был бы, вообще, усомниться в её участии, но меня смущали запись в военном билете "старший лейтенант", два настоящих ордена Красной Звезды со всеми документами и осколок снаряда, оставшийся в левой бабушкиной ноге, которые быть фикцией никак не могли. Однажды, когда я "пытал" бабушку, видимо, слишком настойчиво, она в сердцах ответила: "Да ничего там хорошего не было! Не хочу вспоминать". Больше о войне мы с ней не говорили.
Мы говорили о Дне Победы. В 1975 году, когда отмечалось её тридцатилетие, был очень большой и красивый праздник. Я спросил бабушку: "А в 1945 году было также красиво?" "Ну что ты, внучек, - ответила моя мудрая бабушка. - Да разве то, что сегодня, - это праздник? Вот ТОГДА - тогда был действительно праздник!"
Моя бабушка и ее фронтовые друзья всегда охотно смотрели фильмы о войне. Старые фильмы возвращали ей молодость, которую забрала война.
А мне нравится более "поздний" фильм о войне, снятый тридцатилетним А.Смирновым в 1970 году - "Белорусский вокзал". На удивление обласканный критикой и тогдашним партийным начальством, но антисоветский по своей сути (вы помните, как неприкаянно бродят герои по лживой и лицемерной современной жизни?) фильм о фронтовом братстве. И о великой правде Победы. Когда под мелодию Окуджавы идут документальные кадры - прибытие на Белорусский вокзал поездов с победителями, которые буквально утопают в букетах цветов, когда мы видим счастливые лица встречающих их людей - настолько счастливые, что такое не сыграть и самому великому актеру, хочется самому плакать от счастья. Великая Победа показана здесь как момент высшей правды, абсолютной истины.
Это намного больше, чем просто победа советского народа над фашистами. Это победа Добра над Злом, Истины над Ложью. Если не в этом, то в чем заключается смысл жизни?
День Победы - единственный национальный праздник, который мы будем отмечать всегда, независимо от господствующей идеологии и названия находящейся у власти партии. В этот день наша Родина (СССР или Россия), наша семья (бабушка или дед), и мы сами - единое целое.
Другого такого - общего - праздника у нас нет.
Олег СОЛОДУХИН
